我在“你”的离开中成长

每个人的成长方式都各自不同，而我的却又是那样地独一无二。

在我的记忆中，童年，总是在与邻家孩子的嬉戏玩耍中度过，而至今都无法忘怀的却是“豆子”。

烈日流火，在炙热的阳光下的我们乐不可支地在田野中玩耍，欢乐的笑声总是在青绿稻田中徘徊，炎炎的太阳也挡不住我们玩乐的脚步。在草地上放着风筝，在菜地中斗蟋蟀，在茂密的槐树下乘凉。

晚上，没有了暑气的炎炎的熏蒸，我们更加欢蹦乱跳地在草地上奔跑。虽然在晚上有寒风徐徐吹来，野气的笑声却融化了寒冷。萤火虫为我们点亮了我们的“游乐场”的道路，那天夜里我们彻夜未归……

“豆子”是我最知心、最贴切的伙伴，每次我们的“活动”总少不了他的参与。他还是我们公认的“军师”，在每次与大人的“斗争”中，他总是首当其冲地为我们出谋划策、总揽大局，而往往我们总能赢得胜利。

如今又是夏夜，月光透过窗户，霜冷一片，我拿出了一个奶糖，皎白皎白的。我默默地看着那颗奶糖，一颗豆大的泪珠滴在了糖上，不经回想起和豆子离别的那天晚上。

“豆子，你不跟我去大城市吗？”我躺在草地上，望着满天的星辰问他。他看了看我，说：“俺娘说了，俺就好好待在这里，长大了就去种田。”他失望地叹了口气，我也不知为什么他低落的叹了口气，我也不知为什么也低落的叹了口气。“城里好玩吗？”豆子想起什么似的，问我来。我也应和了他；“可好玩了。有会跑的大铁牛，几十米的怪楼……”我滔滔不绝地说起来。正当我兴致勃勃地说得高兴时，豆子把一个东西放在我的手心里，便爬起来，边跑边对我说：“一定要好好学习，俺没有那个命，你一定要争气啊！”我注视着他，在朦胧的黑夜中他越跑越远，越跑越远……我茫然地看了手心里的东西——是一块奶糖。在那年代里奶糖可不是随便就可以买到的，我看着那洁白的奶糖，内心一种伤感便随之而来，是离别的痛，是一种友谊的痛，豆大的泪水浸湿了奶糖。

那天我走了，我盼望的身影没有来，我所期盼的他没有来。我，感觉我承担了一种责任，一种使命感，那个时候我真正感到我长大了。豆子的寄托便是我的责任，我是带着豆子的希望成长的。

成长，有时并不难，只要你有了承担的能力，只要你感到了使命，你就真的长大了。